Page turner sur les injonctions contradictoires d'une vie de mère
La gosse
Nadia Daam
Genre
Roman
Résumé
Je pensais, les toutes premières années, qu’il n’y avait rien de plus dur qu’être privée de sommeil et de temps pour moi. C’est faux. Tenir éloignée une Gosse qui devient une femme de tous les désastres liés à son genre est bien plus éprouvant. Même – surtout ? - si l’on se targue d’être féministe et d’avoir pour la nouvelle génération de grands desseins réparateurs.
La Gosse, ma fille, a grandi et creusé l’écart qui nous sépare. Elle s’élance, je me tasse. Elle veut arpenter la ville et le monde, je ne cours même plus pour attraper le bus. Elle pleure devant Sex Education, sur Netflix, moi pendant les pubs pour les conventions obsèques. La Gosse est de moins en moins gosse. Ni facile, ni difficile (même si elle est objectivement un peu chiante, parfois). Au moins, j’ai retrouvé le sommeil, sauf quand elle sort le soir. N.D. »
Citation
« Tu verras avec une fille, c’est plus facile. » C’est avec ces mots qu’on a voulu me rassurer, il y a 18 ans, quand j’ai annoncé le sexe de mon bébé à venir. Ça ne m’a ni surprise ni dérangée. Je me sentais davantage capable avec un enfant de mon espèce et n’en ai pas saisi les conséquences. Une fille, c’est « plus facile », mais facile à quoi, pour qui, et pourquoi ?
Nadia Daam
Nadia Daam est journaliste. Elle a collaboré avec plusieurs médias audiovisuels et de presse écrite (France 5, Slate.fr, Arte, Europe1). Elle a produit l’émission « Modern Love » sur France inter et y aujourd’hui tient la chronique « Famille & co ». Elle s’intéresse particulièrement aux questions de parentalité et de féminisme.
L'oeil de votre chroniqueur.euse
On a tous ces moments-là. Bof, pas très envie de bouquiner. Quand on vient d’enchaîner trois ou quatre déceptions littéraires à vingt balles l’unité, quand on traîne la patte pour finir le dernier Martin-Lugand qu’on attendait pourtant avec appétit. Désabusés. Même pas envie de parcourir les étagères pour dénicher un classique qu’on a aimé.
Puis un matin, au café, la collègue dit : il faut abso-lu-ment que je te prête le dernier Nadia Daam. Qui ? Mouais si tu veux. Le ciel est bas, gris. Même mai ne tient pas ses promesses. Bof. Mais ok. La collègue tient parole et ramène le livre dans sa besace l’après-midi-même. « Tu verras, je l’ai lu en deux soirs. Ça se dévore comme un bonbon », qu’elle glousse. Un rapide regard sur la couverture me fait soupirer. Vraiment bof.
Le soir quand même, je l’ai ouvert, pas curiosité. Sans grand intérêt. Et puis je ne l’ai pas refermé.
Nadia Daam, je ne la connaissais pas. Elle m’a pourtant parlé comme si on avait grandi ensemble. Comme si on était devenues mères en même temps, et qu’on avait échangé sur nos culpabilités, nos doutes, nos incompétences et nos fiertés de mamans depuis quinze ans. Comme si son ado de fille était la mienne. Son amour fou pour cet enfant, qui jadis avait poussé « un soupir adorable à en crever » et qui désormais se pavane devant le miroir sans complexe avec ses copines, est ce qui détermine le reste. Essentiel. Ça sonne juste, ça tonne fort, ça résonne longtemps après la lecture.
C’est une mère universelle, Nadia Daam. Une écrivaine de talent, qui touche en plein cœur et qui fait rire dans la même page. Son analyse affûtée de la féminité adolescente en 2024, la description de sa propre jeunesse sans voile et sans indulgence, sa perception de l’évolution des mœurs avec un regard vif, positif, enthousiaste mais jamais mielleux, et inquiet tout à la fois, est d’une finesse rare. La manière dont apparaît, entre les lignes, la conscience aiguë de ses propres contradictions est un délice.
Ces livres-là, ceux qu’on ne referme pas, qui nous suivent longtemps grâce aux réflexions qu’ils distillent, sont ceux qui nous relancent la machine en deux coups de cuillères à pot. Depuis j’ai retrouvé ma boulimie. Il ne fait toujours pas beau, mais je relis.
Mélanie LESOIF
Vous aimerez peut-être aussi...
